■在广州白云区金沙洲一楼盘内,老人们一边看孩子,一边自娱自乐。

■一边是儿孙,一边是乡愁。“老漂”在广州能享受天伦之乐,但是却思念家乡味和乡音。

广州市民政局数据显示,2014年广州60岁以上流动人口超13万, 多为帮儿女照顾孙辈的外乡老人

【故事】

1

牵挂!

老漂的“新分居”时代

总是想回家 心里像猫抓

四年前,30岁的女儿怀孕了,58岁的刘女士在单位办了内退,从四川赶来广州照顾女儿、带孙子,在广州一住就是四年。终于盼到和女儿一起生活,可刘女士心里却不是个滋味。

“心里总像是有猫在抓,特别想回老家。”刚来广州时,刘女士觉得很快乐,女儿女婿带她逛广州游珠江,她兴奋地参观着女儿定居的大城市,但很快,这种兴奋就变成了无聊和落寞。“有时候一天都和别人说不到几句话。”刘女士说,自己乡音重,在小区遛娃时跟人聊天很费劲,别人往往听不懂她在说什么,这让她很沮丧。

自从有了微信之后,刘女士经常和老家的朋友视频聊天,往往一聊就是个把小时,她说,虽然在广州也认识了几个新朋友,但总感觉生分,还是和老家处了大半辈子的朋友聊得来。

语言不通,没有朋友,女儿女婿工作又很忙,这让刘女士陷入孤独,人都说“年少夫妻老来伴”,来广州的这几年,刘女士对这句话算是有了深刻体会。

刘女士老伴上有90岁老母亲要照顾,不能和她一起来广州,老两口不得不过上了“异地分居”生活。“以前一起过日子吧,没觉得谁离不了谁。”这几年,刘女士和老伴每年相聚的时间才个把月,结婚三十多年,老两口从来没有这么分开过。

在广州,刘女士总惦记家里的老伴,刘女士就像是“候鸟”,每年在四川老家和广州之间迁徙,“在广州,就操心家里的老头儿,怕他吃不好穿不好,怕他生病了自己扛不告诉我们。”一回到四川老家,刘女士对广州的小孙子又是想得不行。

对于一辈子没离开过四川老家的刘女士来说,这是一种陌生的体验,“有时候特别想回去住上几个月,但娃离不了人,想把娃带回去养,女儿女婿又不同意”。

2

委屈!

观念不同经常被“训”

一根香烟引发家庭内战

自从半年前来到儿子家里之后,老陶就感觉到生活中处处不自在。老陶今年60岁,原本在农村家里什么都是他说了算,而如今到了城里,他感觉自己住到了“监狱里”。不久前他还上演了一出“离家出走”事件,起因竟是一根小小的香烟。

因为这场抽烟引发的家庭矛盾,老陶一气之下回到了农村老家。“干啥都不自由,想抽烟都不行。”老陶说,“儿媳妇说抽烟对孩子不好,而且她也受不了烟味,所以不让我在家里抽烟,每次抽烟我都在阳台上把窗户开着,或者直接去楼道里抽。”

“每天我也没事,我不懂照顾孩子,顶多逗孩子玩玩,闷在房子里着急得很,除了看电视,就是和老伴带着孩子下楼遛弯儿。”老陶说,有天下午,老伴在厨房做饭,自己坐着看电视,习惯性地就抽了根烟。“在农村习惯了,谁抽烟还开窗啊,直到老伴闻到烟味才赶紧从厨房跑出来提醒我快把窗户打开。”老陶说,“尽管这样,儿媳妇这时已经下班回来了,进门闻到烟味,一晚上都没给我好脸色看,晚饭也没吃,抱了孩子就进屋了。”

老陶一气之下,让老伴收拾了行李,连夜就要回老家。“也不是嫌孩子给我脸色看,在城里生活真不方便,憋屈得很,不像村里,大家都自由惯了。”生活习惯上的约束,让老陶觉得与城里格格不入,他说什么都不会继续待在广州了。

3

苦闷!

没有人唠嗑过得像哑巴

买菜时把价钱问个遍

今年61岁的黄奶奶最近很开心,因为自己老家的邻居要来广州的儿子家小住几天。这几天,她把孙子送到学校后,就来到邻居住处,向老邻居吐了好几天苦水。“每天儿子儿媳出去以后,我就成‘哑巴’了,除了买菜、接送孙子几乎不出门,左邻右舍都不认识,基本没人可以和自己唠嗑。只能买菜的时候跟卖菜的多聊几句,把每种菜的价格都问一遍,就算不买也得问一遍。”

回想起自己刚刚退休的日子,黄奶奶说,那才叫舒心。每天上午买买菜,跟邻居聊聊天。到了下午,就约上好几个姐妹去公园锻炼、在广场上跳广场舞。县城虽小,但是出门大多步行就能到,每天生活别提有多惬意了。“虽说这里条件好,城市漂亮,道路宽敞,房子舒适,可是对我来说并没有什么好开心的。”黄奶奶表示,在广州自己一个人从来不出远门,出去吃饭、逛公园都有儿子、儿媳陪着,害怕自己一个人出去会走丢。