在广州遇到了爱情的钱仁风，经别人介绍认识了现在的男朋友。“他给人的感觉很踏实、安心。”钱仁风说，每次请假从广州回云南，出门坐车，男朋友都担心她不识路想送她，但她大多时候都拒绝了。钱仁风希望自己可以尽早独立：“我跟他说，等我实在迷路找不着北了再给他电话，多给我点锻炼机会。”

钱仁风觉得，要在哪里定居，目前还不能确定。但有一点，云南是绝对不会回去的，那是伤心之地。如何择一城终老，要么广州，要么成都（因男友）。自己仅剩100万元国家赔偿，她打听了一下广州的房价，没有通地铁的大岗镇房价现在都约8000元/平方米，身上的那点钱要想买房子难免捉襟见肘。钱仁风觉得哪里是最后的归属地，还要看未来跟男友的缘分。

C 一路在追赶社会

出狱10个月整，钱仁风展现出一个成年女子的适应能力。“网购一开始我还不太放心，不过打个滴滴，买火车票、机票这些我都已经做到了。”钱仁风到广州半年后，换了一部新的智能手机，有人建议她买苹果手机，她觉得用不着那样破费。新手机里下载有微信和QQ等社交媒体，还有美团、消消乐游戏等软件。她还下载了微店，想学习一下怎么开网店。

路总是一步步走出来的，2016年12月27日这一天，钱仁风在门卫室收到了人生第一单网购物件——毛衣。她尝试在微信上绑定了银行卡，然后通过微信端口进到商城，下了订单。这种体验，钱仁风感觉甚为美妙。取到快递后，她回到住处快速地打开包裹，两件灰色毛衣尺寸尚可。“家里今天都下雪了，广州现在还这样，看来毛衣这里确实用不上。没事，回去穿呗。”

在同事们的关心中，钱仁风的性格开始乐观起来，“我很感谢他们，没有他们的话，我肯定不会有今天这么好。我也给他们做过云南的酸菜豆汤，他们都觉得味道不错，我打算过几天再给他们做一次。去年6月，公司组织员工到广州海洋馆玩。这是我第一次看到海洋动物，原来人生还有这么多美好的东西，在这之前我都没有想象过。”

十几岁时，钱仁风就迫切地渴望走出大山。“从小就不喜欢家乡，主要是太贫穷了！我想走出大山，摆脱贫穷。”在她身边，不乏十八九岁就嫁人生子的同龄女孩。嫁人，大多意味着要留在山里继续原来的生活。有媒人上门提亲，钱仁风“装憨”。“我不想做一辈子农民。”钱仁风说，哪怕在外面挣不到多少钱，她还是喜欢外面。

入狱之前，钱仁风最远就去过巧家县城，之后，就被关进了监狱里。“以前坐飞机是我最大的梦想，在监狱里，我想，如果我能坐一次，死也值得。现在我都坐过几次了。”如今，钱仁风还申请了护照和港澳通行证，她打算等时间合适，去看看外面的世界。

临近2017年元旦的一个傍晚，钱仁风和同事围坐在一家客家餐馆里就餐。席间，伴随着餐馆外放的音乐，同龄人之间玩起一项“忆旧小游戏”：历数近20年来的流行音乐史。从邓丽君到周杰伦，从黄家驹到汪峰，从毛宁到凤凰传奇——说到激动处，钱仁风补充了一句：“就这首（周传雄《黄昏》），就这首，我是19岁那年，在监狱听的。”

“监狱也放流行音乐？”有人问。“是啊，也好像只有这点，才跟外面的世界保持同步。”钱仁风说完有一丝难以察觉的低落，她说出狱后，尽了全力一路都在追赶社会。

外面，南方夜晚的风有些凉，室内灯火通明。看着席桌上沸腾的小火锅，记者想起了一首白居易的小诗：绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无。

钱仁风不饮酒，但她至今仍惦记的——是自己无罪了，案子却仍没查清。而当年的那些作恶者，又在哪里呢？